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La sveglia si mise a suonare. 
beep beep beep!

Elio stropicciò gli occhi e fece un lungo 
sbadiglio, poi controllò i numeri rossi che 
lampeggiavano sul quadrante rettangolare: 
7.45.

Per tutti i satelliti! Non c’era un minuto 
da perdere! 

Aveva solo un quarto d’ora per stiracchiarsi, 
mettere le pantofole, scendere e… andare a 

Dove? Quando? Perché?
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Quante pantofole ha 

un polpo spaziale?
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afferrare qualcosa. – Sei sicura che vuoi 
proprio questa? E… E… Etciù!

– È perfetta per andare dall’altra parte 
del mondo – concluse la signora Elettrone, 
scacciando la nuvola di polvere che era 
sgusciata fuori insieme alla valigia rossa. – 
Non credi?

– In realtà, mi sembra piuttosto grossa, 
pesante, ingombrante. È… È… È mai 
possibile che tu debba portare tutta questa 
roba? Non possiamo lasciare almeno il 
costume di Carnevale? O il retino per i 
pesci?

Elvia Elettrone puntò le mani ai fianchi e 
sbuffò infastidita. – La mia tuta mimetica e 
il retino professionale non si toccano!

Gli girò le spalle e cominciò a riempire 
la valigia di indumenti, creme solari, spray 
anti-zanzare, fotocamere… tutto!

scuola? Fare colazione? Finire i compiti delle 
vacanze?

No! No! No! Neanche per sogno! 
Doveva guardare l’ultima puntata del 

suo cartone preferito, Il polpo venuto dallo 
spazio, che stava per iniziare.

– Speriamo che Paul riesca a tornare sul 
pianeta Octopus – si disse, infilando i piedi 
nelle pantofole con la stampa del sistema 
solare.

Appena uscito dalla sua stanza, stava per 
precipitarsi in salotto quando, dal fondo del 
corridoio, sentì la voce della mamma. 

Aveva un tono di voce concitato. 
Elio capì subito che stava succedendo 

qualcosa. Perciò, si avvicinò in punta di 
piedi.

Papà Elettrone, in bilico sopra una 
scaletta, stava allungando le braccia per 



8

madre un’entomologa, cioè studiava insetti 
di tutte le forme e dimensioni; il padre 
invece un ornitologo, specializzato nello 
studio di uccelli che non volano. Giravano 
il mondo in lungo e in largo per studiare i 
più rari esemplari esistenti.

Elio era molto fiero di loro, e ogni volta 
non vedeva l’ora di accompagnarli a spasso 
per il pianeta a esplorare posti nuovi 

Elio aveva visto abbastanza. Uscì allo 
scoperto, prese fiato e investì i genitori con 
una raffica di domande: – Partite di nuovo? 
Quando? Perché? Dove andate? Quanto 
state? Posso venire anch’io?

Il signor Ettore si sistemò gli occhialetti a 
pinza sul naso e rispose, secco: – Sì. Domani. 
Per lavoro. Whakarewarewa. Tre mesi. No.

– Whakarewarewa è in Nuova Zelanda, 
caro – spiegò la mamma, catturando uno 
scarabeo che zampettava sul pavimento. – 
Andiamo a cercare le cavallette giganti dei 
maori. Le wetapunga.

– E i kiwi. Che covano le uova – aggiunse 
suo padre, nello stesso stile telegrafico di 
prima. – È il maschio a covare. Tranne il 
kiwi maculato maggiore. E il kiwi bruno di 
Okarito. Si alterna con la femmina.

I genitori di Elio erano scienziati: la 



Vedo le stelle 

anche con il sole!
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celeste. Le aveva copiate alla perfezione. 
(Beh, più o meno…)

Il Grande Carro sembrava un mestolo da 
cucina.

Andromeda era nebulosa a causa di uno 
sbaffo di vernice.

E la Giraffa aveva il collo troppo corto!
Ma almeno poteva osservarle ogni volta 

che voleva. Anche quando c’era brutto 
tempo. E sulle lenzuola aveva un trenino 
di pianeti del sistema solare per ordine di 
grandezza. Insomma, Elio dell’universo 
sapeva tutto! 

Ad esempio sapeva che:

	 1) Nettuno ha quattordici lune (una era 
stata appena scoperta)

	 2) Saturno è leggerissimo (nella vasca da 
bagno galleggerebbe)

(nell’ultimo anno, aveva trascorso Natale 
in Algeria, Pasqua alle Isole Molucche e 
Ferragosto in Beringia). 

Peccato che a lui (anche se non l’avrebbe 
mai ammesso) gli insetti facevano venire 
i brividi solo a guardarli, con tutte quelle 
zampe viscide e la peluria, gli occhi neri e i 
pungiglioni. Brrr!

Per non parlare degli uccelli, che con 
quell’odore pungente gli facevano storcere 
il naso. Bleah!

La verità era che il ramo scientifico che 
piaceva a lui era un altro: l’Astronomia, la 
scienza che studia i corpi celesti. Infatti 
tutte le sere, Elio si metteva col naso all’insù 
a scrutare stelle, pianeti e fasi lunari. Non 
pensava ad altro. Aveva persino costrett… 
ehm, convinto papà a dipingere sul soffitto 
della sua stanza le 88 costellazioni della sfera 



Che notizia 

stra-mega-iper stellare!
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disse: – Vorremmo tanto portarti con 
noi, ma non puoi saltare la scuola proprio 
all’inizio. Starai da tuo nonno! – sul volto di 
Elio apparve un sorriso stellare.

– Davvero??? Per tutti gli anelli di Saturno! 
– esclamò, sprizzando energia come il Big 
Bang. – Mi serviranno le mappe stellari, la 
bussola, la tazza da latte della nasa e un paio 
di calzini senza buchi!

Fece tre giri su se stesso, aggiunse altre 
cose alla lista, poi l’orologio a cucù sopra la 
porta si mise a cantare cu-cu cu-cu! e lui si 
lanciò in fretta fuori della stanza perdendo 
una ciabatta.

– Corri a vedere i cartoni animati?
– No, mamma! Vado a preparare subito 

la valigia!

	 3) su Urano l’estate dura ventuno anni 
(addio slittino!)

	 4) e Marte ha un vulcano alto 
ventiquattromila metri (ottanta volte la 
Torre Eiffel!).

La passione per l’universo l’aveva 
ereditata dal nonno, il dottor Quark, che 
abitava nell’osservatorio astronomico di 
Picco Pernacchia. Da lassù, spiava tutto lo 
spazio profondo (o i vicini, a seconda delle 
volte). Insieme, loro due, avevano passato 
molte, moltissime ore a osservare il cielo 
stellato. Era con lui che Elio aveva scoperto 
i bizzarri crateri lunari e aveva imparato a 
riconoscere le costellazioni, dalla prima 
all’ultima.

Perciò quel mattino, il mattino della 
nostra storia, quando la signora Elettrone 



Così, il giorno dopo, il fuoristrada della 
famiglia Elettrone arrancava per le tortuose 
salite di Picco Pernacchia.

– Non preoccuparti, Elio! – disse la 
signora Elvia, guardando il figlio appiccicato 
al finestrino, l’espressione corrucciata. 
– Ci sentiremo al cellulare tutti i giorni. 
Promesso!

Al pensiero della bolletta super-salata 
che avrebbe dovuto pagare per le telefonate 

Il rugoso Dottor Quark
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    le nuvole scure!W
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molto folte. Indossava un completo grigio 
topo dal profumo di naftalina.

– È un piacere… rivedervi… cari… 
miei… – disse molto lentamente quando 
il terzetto scese dall’automobile. – Avete… 
fatto… buon…

– Siamo contenti anche noi di rivederti, 
nonno! Adesso però dobbiamo andare! – 
tagliò corto Elvia, sapendo che una semplice 
chiacchierata col suocero avrebbe potuto 
farle perdere il volo per la Nuova Zelanda. 
E quello dopo ancora. E i tre successivi!

Elio scaricò la valigia, abbracciò i 
genitori e annuì a una lunga serie di: “Mi 
raccomando”, “Se hai problemi” e “Ubbidisci 
sempre al nonno”. Poi, veloci come razzi, li 
vide sgommare sull’asfalto verso l’aeroporto.

– … viaggio… cari… miei? Il tempo… 
non è… dei… – continuò il dottor Quark.

intercontinentali, suo marito deglutì. – 
Magari, ehm… un giorno sì e quattro no. 
Che ne dici, cara? Tre… Due?

– E ti manderemo un sacco di foto! – lo 
ignorò la mamma. – Una per ogni cavalletta, 
cimice o coccinella rara che troveremo!

Elio annuì vago. 
La verità era che non era preoccupato per 

loro: ma per le nuvole scure che si stavano 
accumulando come pecorelle nel cielo là 
fuori. Con un tempo simile, chissà quando 
avrebbe potuto osservare le stelle!

Sul picco di Picco Pernacchia, il dottor 
Quark aspettava Ettore, Elvia ed Elio sotto 
l’enorme cupola a semisfera del centenario 
osservatorio astronomico. Abitava lì 
da sempre. Infatti era un signore molto 
anziano, molto rugoso e con le sopracciglia 



SDCSDSVSVTur. Habus te medo, 

auctum fuis; hiliem!

monitor della sala controllo. Apriva e 
chiudeva le ante a scorrimento della cupola 
usando la pulsantiera colorata. Provava le 
postazioni interattive e leggeva i cartelli 
delle curiosità spaziali.

– Nonno, è vero che sono stati scoperti 
quattromila pianeti extrasolari? Quasi 
tutti con un telescopio spaziale della nasa? 
Si chiama Kepler o Keplero? Come il 
famoso astronomo? – domandò a raffica, 

Il nipote lo strattonò per il camice. – Dai 
nonno, andiamo! – E lo tirò per mano verso 
il portone a due ante. Non vedeva l’ora di 
entrare nel posto che preferiva al mondo!

Per Elio l’osservatorio astronomico era il 
miglior parco divertimenti della galassia.

Saliva e scendeva dal telescopio girevole 
e motorizzato che, all’occorrenza, poteva 
trasmettere le immagini catturate sul 


